Till Eternity

どこよりも遅く、どこよりも曖昧に・・・・

『球界転生』#2


 昭和11年に生まれた村山であったが、自分は昭和一桁の気質を継いでいると思っている。兄がまさに昭和一桁であった。その背中を見て育ってきたからなのかもしれない。

 進路も希望の大学のセレクションを受けることが叶わず、結局、兄と同じ大学へ進むこととなった。もう少し上手くやれば東京の大学に行けたかもしれない。

 ” 身長を馬鹿正直に言ったのか?!

 監督にそう怒鳴られた。

 サバを読めばどうにでもなったのだろう。しかし面倒臭くなってやめた。野球以外での駆け引きには興味はない。それが野球につながるとしてもだ。

   どこへ行こうとやるのは野球だけ。とにかく不器用な人生を送って来た。野球がなければ自分に存在価値などない。

 不動産投資や副業がそこそこ当たったが、それは欲の無さが幸いしたに過ぎない。むしろ阪神の村山のやることなのか、どこかでいつもそんな風に恥じ入っていた。

 自分の最期にしてもそうである。後一つ季節を越していれば、平成も11年でおさらばであった。それが綺麗な終わり方だったのかもしれない。だがその四ヵ月前にケツをまくってやった。自分がいなくなった世の中で、何を言われようが興味はなかった。

 

 そもそも平成の世も生き抜けるような、そんなバイタリティーも自分にはなかった。

   昭和が終わった直後、自分でも狼狽えるほど心細くなったのを覚えている。ちょうど監督を辞めた年。結果がどうであろうとも、このシーズン限りにしようと思った。

   案の定、本拠地のはずの甲子園の試合も、まるでビジターで試合を重ねているようであった。つまりはいつもロード、結果なんて出えへんわい。

 自分は所詮、昭和の人間。

 あの日、初めて口にした煙草に恩賜の印が入っていたから、というわけではないが、殊更昭和という時代に寄り掛かるように生きてきた。恐らく同じ世代の人間は、皆程度の差はあれ同じようなもんなのだろう、そう思っている。

 あの男はどうなのだろうか・・・・?

 きっと平成どころかその先になっても最後まで諦めない、いや、そもそも諦めるなんて知らない男だったな。

 村山は自分の内裡に再び火が灯ったのが判った。

 

 感想、意見、ツッコミなどがございましたら、X(旧Twitter@HakudouMeifu までお願いいたします!

 なお、当サイト内において、『球界転生』 だけは、文章の転載をご遠慮ください。既に転載している場合は直ちに削除してください。他は好きにしていいです。

 ご協力ありがとうございます。